Kepada Jakarta

Karya Ajib Rosidi

Kukutuk kau dalam debu keringat kota

Karena di balik keharuan paling dalam

Mengintip malaria

Kucinta kau kala senja

Mentari mengubur sinar menyirat bukit-bukit atap

Menari di kening-kening rumah, membelai perut sungai

Lalu lintas bergegas, kelip lampu beca

Semua makin pudar, semua jadi samar

Lahir kembali dalam kecerlangan malam

Mengambang mobil-mobil hitam di aspal hitam

Kucinta kau dalam ketelanjangan malam

Penuh warna dalam keriahan gemilang

Sibuk dalam kelengangan arah

Menjauhi sudut jiwa paling sepi

Menyaruk-nyaruk jalan menyusur kali

Becermin di permukaan air kemilau

Bulan rendah seolah terjangkau

Kucinta kau kalau dinihari

Redam batuk memecah sunyi

Dan nyanyian tukang beca

Mengadukan nasib pada langit

Dan bintang yang tak mau ngerti

Kucinta Jakarta

Karena kau kota kelahiran kedua

1955